Paroles de gueux et « prose de la vie » :
Mille francs de récompense

Ecrit du 5 février au 29 mars 1866 et achevé le 15 avril, le drame en quatre actes, en
prose, Mille francs de récompense suit William Shakespeare (1864), Les Chansons des rues et
des bois (parues en octobre 1865) et Les Travailleurs de la mer, publiés le 12 mars 1866, le
jour ou Hugo acheve la rédaction du troisieme acte de la piéce. Essai critique, poésie, roman
se succedent jusqu’a appeler un retour au théatre, selon un projet initialement concerté. Le 1%
février 1866, Hugo prépare deux rames de papier pour écrire « les deux drames Cing cents
francs de récompense (prose) et Torquemada (vers) ». La formule renvoie a un équilibre entre
vers et prose, programmeé mais finalement abandonné : Hugo rédige le drame en prose en
premier — et double, dans le titre, le montant de la recompense. Torquemada ne sera ecrit que
de mai a juillet 1869, tandis que Mille francs de récompense est suivi, deux mois plus tard,
par la comédie en un acte, en prose également, L’ Intervention, rédigée du 7 au 14 mai 1866,

Drame puis comédie : de février a mai 1866, I’écriture théatrale en prose I’emporte
dans ce qui apparait comme une parenthese dans le cours du travail créateur. Déja pendant les
étés 1859 et 1865, Hugo avait décidé de mettre « Pégase au vert » en composant Les
Chansons des rues et des bois : rapport poétique plus immédiat et sensuel au monde ou
représentation théatrale des temps modernes, il s’agit dans les deux cas d’un repos apres le
labeur d’ceuvres-monuments, La Légende des siecles, Les Misérables ou Les Travailleurs de
la mer. Ces deux pauses, poétique puis théatrale, se caractérisent par une méme tentation de
I’immédiateté et par le désir d’une autre relation au réel - rompre pour un moment avec la
poésie prophétique comme avec la poétique romanesque. Mais les deux piéces en prose de
I’hiver et du printemps 1866 répondent plus directement au besoin impérieux de se délivrer
d’une obsession personnelle, hors de toute nécessité extérieure, a I’écart de toute stratégie
éditoriale ou théatrale — « Je I’ai fait pour me délivrer de I’obsession d’une idée » écrit Hugo a
Auguste Vacquerie & propos de Mille francs de récompense®. Ces deux ceuvres théatrales, ni
jouées ni publiées du vivant de leur auteur, conservent alors de leurs origines un caractere
privé qui leur confére une épaisseur supplémentaire. Toutes deux recélent comme une
énigme, liée a cette phase creative dédiée a la prose dramatique.

L’ importance de ce choix doit d’abord étre relativisée : I’opposition entre vers et prose
au théatre constitue pour Hugo un faux débat. Il convient de nuancer la position réputee
exclusive d’un Hugo farouche partisan de I’alexandrin a la scéne, position retenue et
transmise par les histoires littéraires et les manuels scolaires. Si le vers est bien, selon la
Préface de Cromwell, « la forme optique de la pensée », si «I’idée, trempée dans le vers,
prend soudain quelque chose de plus incisif et de plus éclatant », si, enfin, le vers empéche
I’acteur « d’altérer son role, de se substituer a I’auteur », la méme Préface conclut le débat
entre vers et prose par cette déclaration libérale, souvent oubliée : « Au reste, que le drame
soit écrit en prose, qu’il soit écrit en vers, qu’il soit écrit en vers et en prose, ce n’est la qu’une
question secondaire. Le rang d’un ouvrage doit se fixer, non d’aprés sa forme, mais d’apres sa
valeur intrinséque® ». La question du vers ne constituait pas I’enjeu principal de la bataille du

1 Voir la notice d’Arnaud Laster pour Mille francs de récompense dans les Euvres complétes de Victor Hugo,
Théatre |1, Paris, Robert Laffont, collection « Bouquins », 1985, p. 978-981. Les citations de la piece
proviendront de cette édition (signalée par I’abréviation O.C.)

? Lettre citée par A. Laster dans sa notice, p. 980.

® préface de Cromwell, O.C., Critique, p. 28-30.



drame romantique, méme si les alexandrins d’Hernani conféraient a la piece une charge
provocatrice que n’avait pas en février 1829 Henri Il et sa cour de Dumas, écrit en prose. La
cible principale n’est pas le théatre en prose, mais le théatre prosaique. Il suffit pour s’en
convaincre de se déplacer de la Preface de Cromwell (1827) a « But de cette publication »,
repris dans Littérature et philosophie mélées (1834) : la « prose en relief », « une prose aussi
en saillie que possible, tres-fermement sculptée, trés-nettement ciselée, ne jetant aucune
ombre douteuse sur la pensée, et presque en ronde-bosse », cette prose-la est un garde-fou
destiné a éloigner de « la prosaique tragédie de boutique et de salon, pédestre, laide, maniérée,
épileptique, sentimentale et pleureuse® ». Au méme moment, Hugo combat I’esthétique
mélodramatique sur son terrain, le Theatre de la Porte Saint-Martin, par deux drames en
prose, parasitant et détournant la production contemporaine, Lucréce Borgia et Marie Tudor
(février et mai 1833)°. La prose autant que le vers, mais avec d’autres armes, peut terrasser cet
ennemi : le commun. Le théatre hugolien ne saurait redoubler le réel ni accompagner le
monde comme il va, encore moins en divertir.

La souplesse hugolienne dans le choix du vers ou de la prose dramatiques se perpétue
dans Le Théatre en liberté. Certes, le vers I’emporte largement, quantitativement, dans les
pieces de I’exil — dont I’écriture se prolonge jusqu’en mars 1874 (Etre aimé). Seuls Mille
francs de réecompense, L’Intervention, Peut-étre un frére de Gavroche (texte perdu, écrit en
septembre et octobre 1868) sont en prose, et Mille francs de récompense porte seul, a c6té de
ces deux comédies, la dénomination «drame ». Mais dans les six projets successifs de
publication recensés et analysés par Guy Rosa®, le critére du vers n’est pas exclusif, celui de
la prose n’est pas discriminant : lorsque Mille francs de récompense est exclu, c’est d’abord
au nom de sa longueur, le recueil projeté privilégiant alors les courtes piéces en un acte. Seul
le dernier projet, non daté, écarte les trois piéces en prose pour ne retenir que les comedies et
les drames en vers. La question du choix entre vers et prose n’est du reste abordée dans aucun
projet de préface.

Si Mille francs de récompense suit, dans la chronologie du Théatre en liberté, deux
comedies en un acte et en vers, La Forét mouillée (mai 1854) et La Grand’meére (juin 1865),
le choix de la prose, une nouvelle fois, ne s’explique par aucune stratégie délibérée
d’alternance et d’équilibre formels, et n’obeit a aucune motivation extérieure a la piece.
Certes, des pressions et des sollicitations venues de Paris se manifestent, émanant de Marc-
Fournier, directeur de la Porte Saint-Martin, mais elles ne concernent jamais la nature de la
piéce : «Fournier vous offre novembre ou janvier. (Notez que ce sera l’année de
I’Exposition). 1l vous laisse le maitre absolu des conditions. Il ne vous demande pas plus le
drame en prose que Les Jumeaux ; il vous demande une piéce de vous, voila tout’ ». Le choix
de la prose n’est donc motivee que par une exigence interne de I’ceuvre que I’on peut saisir a
travers ces mots envoyés par Hugo a son fils Charles le 17 avril 1866 :

Le drame que je viens d’achever est completement jouable a tous les points de vue de

I’art, mais absolument injouable au point de vue de la censure. Donc, je I’ajourne.

Comme il est possible qu’il finisse par étre joué, je ne le ferai pas imprimer. Il fera, je

crois, a la scéne, un certain effet de surprise et de nouveauté. J’y ai accusé des aspects

inattendus de la destinée et du cceur. Il est en prose, en quatre actes, et se passe sous la

Restauration. Je n’avais pas encore mis le X1Xe siécle au théatre®.

* Littérature et philosophie mélées, « But de cette publication », O.C., Critique, p. 55 et p. 59-60.

®Voir mon article « Langue des drames de Hugo en prose et langue du mélodrame » dans les Actes du Colloque
de Cerisy d’ao(t 2002 Hugo et la langue, sous la direction de Florence Naugrette et Guy Rosa (a paraitre).

® G. Rosa, « Vers brisés, comédies cassées », Revue d’Histoire du théatre, 1993, n°2-3, p. 73-90.

" Lettre de Paul Meurice & Victor Hugo, le 6 avril 1866, citée in extenso par Christian Chelebourg dans la préface
de son édition de Mille francs de récompense, Jaignes, La Chasse au Snark, 2002, p. 19.

® Lettre citée par A. Laster dans sa notice, p. 980.



La structure et la langue dramatiques sont induites par la nature du sujet et par I’époque
représentee : confrontation entre I’écriture théatrale et I’histoire présente, représentation de
cette période d’involution du cours historique qu’est la Restauration figeant le X1Xe siécle en
son seuil, tout cela appelle la prose. Elle sera instrument de concentration optique, miroir
grossissant et déformant, outil d’auscultation et d’accusation du réel.

Par le sujet de la piece et par son personnage central, Glapieu, la prose de ce « drame
moderne® » est d’abord un prolongement de la prose romanesque de Claude Gueux et, surtout,
des Misérables, ceuvres dont le début est également ancré dans la Restauration'. Le lien
thématique entre les trois ceuvres est en effet étroit : de Claude Gueux a ce gueux de Glapieu
en passant par Jean Valjean la méme ananké des lois s’impose : un vol condamne au
bannissement définitif sans espoir de réintégration sociale — « La société s’est donnée la peine
de faire de toi un voleur, et n’entend pas en avoir le démenti. Reste ou tu es et reste ce que tu
es™ ». Dans la derniére scéne, repartant pour le bagne, Glapieu constate : « Moi, je suis en
dehors'? », reprenant, mais partiellement, la formule de Jean Valjean face & Marius — « Je
suis le malheureux, je suis dehors®® ». Dans cette formule répétée en écho, le moi s’affirme
dans I’extériorité méme qui le condamne, le « je » n’existe et ne se dit que dans le « dehors »
qui le nie. Il n’est qu’une parole solitaire et tautologique, proférée en marge de I’espace social
de la parole échangée. A I’instar de Jean Valjean, aprés avoir tenté d’endosser le costume du
bourgeois honnéte et respectable, Glapieu est forcé de revenir a son identité d’ancien et futur
bagnard pour sauver un innocent des mains de la justice. Entre roman et drame, la trame
thématique semble serrée et continue'®. Pourtant, les inflexions de la donnée romanesque sont
nombreuses, au point que la piece pourra se lire comme une réécriture des Misérables.
Glapieu concentrerait en lui la condamnation sociale de Jean Valjean — mais un Jean Valjean
qui se dit « content’ » de retourner au bagne et d’ainsi revoir la mer - et I’effronterie de
Gavroche — un Gavroche qu’aucune balle ne faucherait. Avec ce dernier, il partage la
proximité avec la confrérie des moineaux : « Comme c’est drole, les oiseaux ! ¢ca se moque de
tout. Voler, quel béte de mot ! il a deux sens. L’un signifie liberté, I’autre signifie prison®® ».
L’obsession qui incite Hugo a écrire cette piéce pourrait ainsi recouper la volonté de rendre
une voix a Gavroche en lui donnant un frére - comme dans le titre de la comédie perdue de
septembre-octobre 1868. Si «la communication, la fraternité et le jeu» ainsi que «la
conscience de I’inconscience » et « I’espoir » quittent ce monde lorsque la balle interrompt la
chanson de Gavroche, la parole en liberté de Glapieu fait renaitre « I’ingénuité d’une rouerie

® C’est ainsi que le journal Le Soleil annonce la rédaction de la piéce le 6 février 1866, d’aprés la notice d’A.
Laster, p. 979.

10 «[...] la prose dramatique découle de son ascendance romanesque, la piéce est écrite dans la langue de Claude
Gueux et des Misérables » note C. Chelebourg, préface citée, p. 25-26.

1 Mille francs de récompense, acte I, scéne I, p. 692. Sur le « motif obsessionnel » de I’ananké des lois et le
«droit au vol », voir Iinterprétation de C. Chelebourg dans la préface de son édition, op. cit., p. 7-14.

12 Mille francs de récompense, acte 1V, scéne VI, p. 835.

3 |es Misérables, V, VII, 1, O.C., Romans |1, p. 1097.

14 On peut ajouter d’autres personnages hugoliens concentrés en Glapieu comme Ruy Blas, également issu du
peuple, et aussi, pour une autre raison, Don César de Bazan : Glapieu pénétre dans les demeures par effraction et
préfere les toits a défaut de pouvoir franchir les portes. « Glapieu est un Jean Valjean qui se souviendrait d’avoir
été Don César [...]. Ce petit cousin de Don César apparait en 1824 comme un frére ainé de Gavroche » écrit
Maurice Levaillant, « Un drame inconnu de Victor Hugo : Mille francs de récompense », Mélanges d’histoire
littéraire offerts a Daniel Mornet, Paris, Nizet, 1951, p. 204.

15 « Tout le monde est content. Moi aussi » dit Glapieu en aparté quand les couples se reforment, le laissant seul
repartir au bagne au terme de la piéce (Mille francs de récompense, acte 1V, scéne VI, p. 835).

18 Mille francs de récompense, acte I, scéne I, p. 691. En marge du manuscrit, Hugo note, a la date des 26 et 29
mars, la visite d’un rouge-gorge qu’il entend « comme une petite &me ».



qui créait sans cesse la nature de la socialité'” ». La « petite grande ame®® » qui s’envolait & la
fin du chapitre « Gavroche dehors » ne s’est pas définitivement tue.

Parmi les déterminations internes pesant sur I’élection de la prose se trouve aussi la
polarité urbaine de la piece, rompant avec I’inscription sylvestre des comédies précédentes,
La Forét mouillée et La Grand’meére. Mille francs de récompense raméne, loin de la nature
vivante et enveloppante des bois, du coté des rues de Paris et du quotidien®®. La décoration
conduit, au fil des actes, d’un appartement envahi par I’huissier et ses recors au tripot du quai
des Ormes, puis au bureau d’un banquier, et finalement au Palais de Justice. De I’huissier du
premier acte au substitut du procureur de I’acte 1V, le monde représenté est encadré par les
exécutants de la loi ; pris en tenailles, I’univers ne s’ouvre dans les deux actes médians que
sur le monde de I’argent, joué dans le «tripot sauvage » ou thésaurisé chez le banquier
Puencarral. La prose de ce drame chargé de mettre «le XIXe siecle au théétre » est
I’inscription dans la langue théétrale d’un monde moderne, matérialiste, rétréci et cerné, a
I’horizon affectif et moral bouché, ou les objets et les accessoires circulant sur scéne sont de
pauvres substituts de la socialité : le titre de la piéce constate I’évaluation et la rétribution
financiéres de tout acte généreux, I’abolition du désintéressement. Il entre en résonance avec
bien des titres de comédies données sous la Restauration, en cette année «182...»
représentee par la piece : Le Mariage d’argent et Les Actionnaires (Scribe), L’Argent ou les
Meceurs du siecle (Bonjour), Le Spéculateur (Riboutté), L’Agiotage (Empis et Picard). Plus
directement — et le déplacement chronologique s’opére en direction de la Monarchie de Juillet
-, le titre parait reprendre celui d’une piéce de Charles-Louis-Francois Desnoyer, Six mille
francs de récompense, créée a I’ Ambigu-Comique le 8 juillet 1843%. La prose du drame est
ainsi a la mesure du prosaisme des temps représentés, éclairé criment par le monnayage de la
bonté annoncé en titre. La scéne de reconnaissance entre Etiennette et le baron de Puencarral,
son amant disparu dans la tourmente guerriere, constitue ainsi le clou mélodramatique du
spectacle, ouvrant brutalement une perspective de bonheur familial et bourgeois, bonheur
moderne dont le sésame est encore un chiffre :

Quinze millions ! Oui, quinze millions ! Je les ai, tu les as. Oh ! comme tu as souffert !

Je te les apporte. Je te les donne. Voila pourquoi je les ai, c’est parce que tu es la.

L’enigme de ma richesse s’explique. C’est ta fortune que je faisais. Oh! tu vas étre

heureuse. [...] Dire que jallais aller & la Bourse comme & I’ordinaire®.

L’obsession monétaire, chez le baron, prend certes sens dans la prospérité de la famille dont
I’apothéose se donne & lire en un « tableau-comble? » démarqué de I’esthétique du drame
bourgeois :

Etiennette — Ma fille, voila ton pére !

Le baron de Puencarral, les étreignant dans ses bras toutes deux — Mon enfant !

Les yeux au ciel.

Oh ! Dieu est bon?.

17 Jacques Seebacher, « Le tombeau de Gavroche ou Magnitudo parvuli », Victor Hugo ou le calcul des
profondeurs, Paris, Puf, collection « écrivains »,1993, p. 222.

18 | es Misérables, V, 1, XV, op. cit., p. 961

19 « 1l est temps de donner & ces comédies des bois le pendant d’un drame des rues. Drame et non comédie, car la
ville plus que les champs sécrete la misére, car I’argent, qui y regne, corrompt, aliéne, opprime » commente A.
Laster dans sa notice, p. 978.

20 \/oir A. Laster, présentation de Mille francs de récompense dans son édition du Théatre en liberté, Paris,
Gallimard, 2002, p. 829-830. On se reportera a cette édition pour identifier précisément chacune des ceuvres
théatrales citées dans le drame, et pour s’informer sur la fortune de la piéce a la scéne.

21 Mille francs de récompense, acte 1V, scéne V, p. 825-826.

22 « Le tableau-comble est né au croisement de I’énergétique sensualiste de Diderot et de I’esthétique du sublime.
Il organise la plupart du temps I’ensemble des personnages autour d’une pantomime centrale, souvent
silencieuse, qui manifeste un comble de pathétique ou un comble du sublime ». Pierre Frantz, L’Esthétique du
tableau dans le théatre du XVllle siécle, Paris, Puf, collection « Perspectives littéraires », 1998, p. 168.



Mais I’argent vient servir de médiation entre les étres, s’immisce entre les consciences et les
cceurs pour placer I’humain sous le regne de I’universelle transaction. Meédiatisé par I’argent,
I’amour n’est plus un absolu, sauf en dernier ressort chez Glapieu, ce paria capable de donner
sa liberté pour faire le bonheur des autres. Seul ce dernier manifeste la Loi d’amour capable
de trouer spectaculairement par son « intervention » la trame du réel, de ménager, au sein
d’un univers figé par les conventions indistinctement sociales et théatrales, une rupture et, a
proprement parler, une conversion®.

Deux ans avant I’ecriture de Mille francs de recompense, Labiche et Delacour ont créé
La Cagnotte au Palais-Royal : la aussi, I’argent fait marcher I’intrigue et les personnages,
délivre I’énergie, nourrit toute action, constitue un moyen et une fin®. Autrement dit,
I’ancrage de la piece - « Paris, Hiver 182... » - et son titre reprenant un succes de 1843
constituent autant de détours chronologiques permettant de faire le proces de la société du
Second Empire : « le buste du grand Napoléon? » apercu par Glapieu au fond du bastringue
de I’acte Il est également la pour accuser cette liquidation de la grandeur dans le présent de
1866 et cette trahison de I’histoire. Si Glapieu méne par sa générosité au triomphe de la loi du
ceeur et de I’amour en réunissant les deux couples, Etiennette et le baron, Cyprienne et Edgar
Marc, il ne peut inscrire ce triomphe ailleurs que dans une société et dans un systéme de
valeurs qui sont justement la négation de tout idéal désintéressé®’. Une telle société est bornée
par trois institutions — matrimoniale, boursiére, judiciaire -, elle est réduite a la triade famille,
argent, code. Pendant ce temps, les « deux formes de I’idéal » trouvent refuge au bal des Neuf
Muses : ce sont « Bastringue et tripot® ». Aussi ce monde sans transcendance fait-il de
Glapieu, le deus ex machina descendu d’un toit par une lucarne, le justicier et le Glaive de
Dieu (selon le premier nom forgé par Hugo : Gladieu), un perpétuel condamné, un ange voué
apres sa premiéere chute a toujours déchoir. 1l est ce petit Hermés facétieux, dieu des voleurs et
des échanges, familier du monde terrestre qu’il hante a condition de toujours demeurer a
I’écart. Sa présence-absence dit que le bonheur ne rayonne ici bas qu’en excluant toujours un
tiers. Glapieu est ce reste, étre inassimilable, serviteur généreux de I’ordre qui le nie mais
qu’il transfigure a son insu par sa genérosité méme. Doit-on lire la fin du drame a la lumiére
des fins de romans ou la mort sacrificielle de Jean Valjean ou de Gilliatt est « la condition
nécessaire beaucoup moins d’un salut personnel que d’une régénération collective des
hommes?® » ? Mais le retour au bagne de Glapieu, dont le geste restera inconnu puisqu’il est
impossible de croire en I’effraction d’un coffre-fort par désintéressement, ménage dans la
piece une fin autrement grincante: «vous allez voir le bon Dieu sortir entre deux
gendarmes » dit le condamné a Cyprienne avant de se tourner vers le baron de Puencarral :
« Contentez-vous d’étre heureux. Vous avez assez de vos affaires. Etre heureux, cela occupe
beaucoup® ». La société est aveuglée par ses préjugés, et Thémis, dont la statue domine I’acte
IV, a un bandeau sur les yeux : la justice reconduit indéfiniment I’ordre social. Le bonheur

% |bid., p. 826

# « Car c’est dans cet événement de la conversion [...] que se trouve sans doute I’unité du second théatre de
Hugo. Seulement, dans la prose, la référence au mélodrame et au vaudeville effectue ce qu’obtient I’emploi du
vers dans le Théatre en liberté : cette rupture interne, cet écroulement constructif, que désigne aussi le titre
collectif souvent donné par Hugo aux fragments dramatiques — Comédies cassées ». G. Rosa, « Vers brisés,
comédies cassées », article cité, p. 90. Rappelons que la comédie de mai 1866 s’intitule L’ Intervention.

% Comme pour Six mille francs de récompense, il est difficile de savoir si Hugo a eu connaissance de La
Cagnotte, si ce n’est par les comptes rendus de la presse parisienne.

% Mille francs de récompense, acte I1, scéne I, p. 738.

2T « C’est une bonne action fatigante » se plaint le vicomte de Léaumont qui vient de quéter de maison en maison
« pour saint Frangois Régis » ; « Les saints ont toujours besoin d’argent. On passe son temps a quéter pour le
paradis » (acte I, scéne Il, p. 743-744).

“8 Mille francs de récompense, acte 11, scéne 11, p. 745.

2 ], Seebacher, « La mort de Jean Valjean », Victor Hugo ou le calcul des profondeurs, op. cit., p. 122.

% Mille francs de récompense, acte 1V, scéne VI, p. 835.



bourgeois, dans ces mariages réconciliant amour et argent comme a la fin d’une comédie de
boulevard, est médiocre et egoiste. Quant au peuple, paria ou justicier, il reste perpétuellement
«en dehors » ; le froid, la faim, I’aliénation constituent son lot quotidien. Le dénouement
railleur de Mille francs de récompense est une nouvelle inflexion apportée, par la voie
théatrale, aux Misérables dont la fin pouvait cautionner le bonheur matériel et la vie sans
histoire de Marius et Cosette au point d’en paraitre déceptive.

La mise en scéne réaliste du XIXe siecle au théatre appelle I’aplatissement des
perspectives, le travail de dépoétisation et de desenchantement du monde : le projet hugolien
consiste a affronter, d’abord sur la scéne de son propre imaginaire, le risque et le scandale du
commun, du bourgeois, de la vie comme elle est — comme «on la fait aller »
quotidiennement. C’est ce qu’au deuxieme acte le vicomte de Léaumont, la bouche pleine,
déguisé pour le carnaval en nourrice cauchoise « avec une grosse gorge et un grand bonnet »
appelle, pour faire un bon mot, « la prose de la vie*! ». On touche ici de plus prés a cette idée
obsédante qui déclencha I’écriture de la piéce. Certes s’affirment le droit au vol, la supériorité
de la légitimité sur la légalité et la puissance des faibles, idées traversant déja I’ceuvre
hugolienne, aucunement propres a Mille francs de récompense. Mais se trouvent surtout
posées et observées en face les contradictions internes et les limites de la bonne conscience.
Sont mises en cause dans cet «assez beau piege ou Hugo joue a la fois la mouche et
I’araignée » sa propre existence et « les hypothéques bourgeoises du moi qui écrit® ». Voila
aussi pourquoi la piéce devait étre gardée, selon Hugo, « sous six clefs® ».

Le travail de grossissement du réel opéré par la prose acquiert parallelement une
valeur libératrice : cette prose dramatique attire les personnages dans les filets des genres
communs, du mélodrame et du vaudeville, elle combat de I’intérieur I’esthétique prosaique
convoquée par la piéce. Etiennette est le type de la fille-mére, victime du chantage du traitre
Rousseline, lequel escroque le grand-pére Gédouard pour pouvoir épouser de force
I’orpheline Cyprienne : autant de personnages inscrits dans des postures fixes et ne
connaissant du langage que les automatismes de I’exclamation ou du jurement :

Cyprienne — Ma mere, vous avez aimé mon pere.

Etiennette, lui saisissant le bras — 1l ne m’a pas épousée !

Cyprienne — Ciel !

Etiennette — Ah ! malheureuse enfant ! tu viens de m’arracher un secret terrible. Je

connais la route ou tu entres, tiens, regarde a tes pieds, cette route sombre se prolonge

devant toi dans les ténébres, regarde, tu y vois I’empreinte d’un pas, c’est le mien®

[...]

Autre parodie: la pantomime muette vient souvent remplacer la parole et rendre le
personnage trop lisible et prévisible pour ne pas relever du stéréotype :

Etiennette prend une petite clé cachée dans un corset, ouvre le coffret et en
retire une liasse de papiers et de lettres nouée d’un ruban rose fané. Elle presse ce
paquet sur son cceur et leve les yeux au ciel. Un recors emporte le coffret vide.
Etiennette pose les papiers sur la crédence®.

%1 Mille francs de récompense, acte 11, scéne 11, p. 743. Léaumont, ou « mon lion » inversé : renversement
burlesque de « mon lion superbe et généreux » d’Hernani (11, IV) ? « O Léaumont, vicomte de mon cceur ! »
s’exclame M. de Pontresme (acte Il, scéne I, p. 745).

%2 . Seebacher et Jacques Téphany, Présentation de Mille francs de récompense dans I’édition chronologique des
Euvres complétes de Victor Hugo publiée sous la direction de Jean Massin, Paris, Club francais du livre, 1969,
t. X1, p. 293.

% |ettre & Francois-Victor, le 17 avril 1866, citée dans la notice d’A. Laster, p. 980.

* Acte |, scéne 11, p. 700.

® Acte I, scéne 111, p. 704.



Ou bien la pantomime redouble I’éloquence de la parole exclamative, selon une redondance
du geste et du discours typiquement mélodramatique® :

Elle se tourne vers I’alcdve, joint les mains et tombe a genoux.

O mon pére, au fond de quel précipice nous sommes ! ne te réveille pas
Cette enfilade de formules convenues aboutit, au terme de la scene V de I'acte I, a
I’exclamation de Cyprienne surprise en compagnie d’Edgar Marc: «Ciel ! mon grand-
pére® 1 ». Pour ces personnages figés dans des postures théatrales imposées par leur type et
par leur fonction dramatique, la parole est un piege tant elle dépersonnalise et enferme I’étre
dans cette impasse : I’univocité.

La prose de Mille francs de réecompense, en accord avec la thématique du masque au
ceeur de la piece, est une prose carnavalesque, douée de vertus mimétiques et parodiques. Se
trouvent tour a tour convoquees toutes les formes théatrales identifiables au philistinisme,
tournées en dérision quand elles ne sont pas sapées de I’intérieur. L’infame Rousseline essaye
de séduire Cyprienne en chantant un couplet d’opéra-comique (Les Deux Mousquetaires de
Berton, un succeés de la Restauration) et il lui promet en cadeau la folie-vaudeville du Théatre
des Variétés, Le Rempailleur de chaises avec les acteurs Tiercelin et Potier, ou encore le
vaudeville sentimental de Scribe et Germain Delavigne, La Somnambule. Opéra-comique et
vaudeville constituent autant de pieges tendus devant Cyprienne par Rousseline le Tentateur :
le théatre se fait monnaie d’échange et permet de rétribuer les cceurs. La piéce inscrit
également I’univers référentiel de ses personnages dans la comédie jouée a I’Odéon, Luxe et
indigence, titre cité en contrepoint ironique par Glapieu, témoin de la ruine de la famille du
major Gédouard. Autre cible de Glapieu: la tragédie néo-classique et ses alexandrins
réguliers, expression esthétique de I’ordre politique et moral. Apercevant I’inspecteur de
police, le paria s’exclame :

Ce gardien des lois et des meeurs me fatigue. A force de constater que la police est

bien faite, on finit par éprouver un léger agacement. Et puis, quel vers alexandrin que

cet homme ! Il est beau, j’en conviens, mais quelle monotonie dans la démarche !

Aucune variété. Les bras croisés. Un gourdin. Une fausse majesté. Décidément, j’ai un

fond hostile aux gouvernements™ [...].

Si la pompe de I’alexandrin a I’accentuation réguliére, martelée a coup de gourdins, est un
instrument de coercition, contrélant I’ordre public, la prose hugolienne est porteuse d’une
revendication libertaire. lconoclaste et prolixe, elle renverse par son débordement intempestif
les tenants de I’ordre, esthétique et moral, social et politique®.

Comédie, vaudeville, opéra-comique, tragédie néo-classique pour les références
convoquées, mélodrame conservateur pour le modeéle détourné : les cibles visées sont les
mémes qu’au temps d’Hernani, a la fin de la Restauration. Le drame moderne de Mille francs
de récompense n’a rien d’un reniement : la piece accapare, grace a la plasticité de la prose,
tout I’univers des théatres parisiens, esthétique dominante avec laquelle Hugo feint de frayer
pour mieux la dynamiter. La ou le drame romantique, historique et en vers entretenait avec le
présent une relation d’anamorphose, libérant de biais la critique sociale et politique, la
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% Voir F. Naugrette, « Le langage du corps : la pantomime dans le théatre de Hugo », dans les Actes du
Colloque de Cerisy Hugo et la langue, déja mentionnés (http://www.groupugo.univ-paris-
diderot.fr/Groupugo/Hugo%?20et%20la%20langue/Hugo%20et%201a%20langue.pdf).

¥ Acte 1, scéne 1V, p. 722.

% Acte I, scéne V, p. 729.

¥ Acte 11, scéne 11, p. 742.

0 Dans Les Misérables, c’est I’égout « propre, froid, droit, correct », « tiré au cordeau » et « & quatre épingle »
qui convoque I’image de I’alexandrin : « L’égout actuel est un bel égout ; le style pur y régne ; le classique
alexandrin rectiligne qui, chassé de la poésie, parait s’étre réfugié dans I’architecture, semble mélé a toutes les
pierres de cette longue vodte ténébreuse et blanchatre [...] » (op. cit ., V, 2, V, p. 1001). La modernité n’en finit
pas de digérer son passé.



stratégie de cette piece moderne, perdant en partie les vertus de la distance temporelle, est
d’essence comique. Elle pratique le recyclage critique de toute une production théatrale en
vogue et confine a la parodie burlesque. Le drame acquiert ainsi une dimension métathéatrale,
culminant dans I’acte 11, avec ses masques, ses chansons, et son espace scénique coincé entre
le fripier ou I’on se déguise, le tripot ou I’on joue et la Seine ou I’on échoue a se noyer.
Théatralisation du réel, I’acte est par la-méme mise a nu de la théatralité du reel, mise en
scéne d’un XIXe siecle dérisoire ou tout se résout dans le spectacle et la féte : « Déguisez
tout, et montrez tout** » chante un masque. Si « paraitre méne a étre*? », selon la formule de
Rousseline, seul le détour par le théatre peut percer a jour, dans la superposition des postures
et des costumes, I’essence du réel — le régne des apparences dans une société ayant assigne,
comme dans une troupe de comédiens, a chacun son emploi. Représenter le XIXe siecle au
théatre revient a théatraliser cette comédie sociale pour la tenir a distance et tenter
désespérément de refonder ce qui s’y trouve nié : la liberté.

La poétique hugolienne de I’effraction, habile a se glisser dans les genres constitues,
est concentrée dans la parole de Glapieu, ce perceur de coffre fort, capable de se couler au fil
de la piece dans tous les espaces privés. Cette parole du gueux transperce les apparences du
monde social, arrache les masques et pénétre les bonnes consciences closes ; ce « coin » est
aussi efficace que celui qu’il enfonce dans la rainure des coffres forts pour en faire sauter les
serrures. Chez Glapieu, la parole est excentrée, coincée dans cet espace intermédiaire de la
communication théatrale qu’est I’aparté - ni réplique, ni monologue -, glissé entre scéne et
salle. Mais au lieu d’entretenir quelque connivence avec le public par I’art vaudevillesque du
bon mot, au lieu de fonder la transparence mélodramatique ou de conférer aux spectateurs une
supériorité sur les personnages aveuglés, les apartés de Glapieu constituent une instance de
dérision et d’interrogation. lls creusent la distance entre I’image, la parole et leur récepteur.
Cette parole en liberté parasite le réseau ordinaire de I’échange dialogué ; elle joue avec les
mots, creve les baudruches des formules outrees, dénonce les métaphores galvaudees — tout ce
qu’autrefois la Préface de Cromwell appelait « des idées d’emprunt vétues d’images de
pacotille®® ». Les exemples abondent de cette petite musique discordante de Glapieu,
tranchant dans le concert des certitudes et des impostures de la parole. C’est I’ordre de la
représentation symbolique, fondement de tout discours d’autorité, qui se trouve sapé a la base,
soumis & la suspicion et finalement démystifié :

Etiennette — Ah ! ¢’est la providence qui vous envoie !

Glapieu — Voyons ¢a, la providence. — J’ai toujours été curieux de voir la figure de

cette dame-la. [...]

Rousseline, continuant — La France a retrouvé le chemin de I’honneur et les sources de

la felicité publique en suivant le panache blanc.

Glapieu, a part — Encore une métaphore qui fait le trottoir depuis longtemps. [...]

Rousseline — VVous étes belle. Le bonheur est fait pour vous. Mademoiselle, j’ose dire

que c’est mon cceur qui parle.

Glapieu, & part — Ecoutons le langage de ce viscére**.

Les apartés de Glapieu dénoncent aussi la casuistique du langage bourgeois qui introduit des
distinctions de droit la ou il n’y a qu’analogie ou identité ; les masques de la parole sont
arrachés pour mettre & nu les fondements de la moralité ou de I’ordre juridique, social et
économique :

*I Mille francs de récompense, acte 11, scéne 1, p. 736.

2 Acte |, scéne 1V, p. 717. Sur le théme carnavalesque, voir la fin de la préface de C. Chelebourg, déja citée.
*® préface de Cromwell, op. cit., p. 28.

* Mille francs de récompense, acte 1, scéne IV, p. 707, 708, 710.



Rousseline — [...] Il y a dans I’homme un principe immuable, c’est la conscience.
Heureux celui qui, a I’heure de paraitre devant le souverain juge, peut se dire : j’ai
obligé mes semblables.

Glapieu — Toi, tu es une canaille. [...]

Rousseline — Avec moi vous ne craignez rien. Je suis scrupuleux. Se mouvoir dans la

légalite, c’est a la fois I’habileté et I’honnéteté. Nous ne sommes pas des voleurs

rodant au coin d’un bois.

Glapieu — O lisiére du code.

Rousseline — Les malhonnétes et les maladroits font des friponneries. Nous, nous

faisons des affaires.

Glapieu, & part — Dictionnaire des synonymes*.

Dans cette piece hantée par les souvenirs hugoliens de la Restauration et de ses spectacles, on
croit entendre la voix et a la prose « canaille » de Frédérick Lemaitre parasitant en 1823 les
lois du mélodrame conservateur, dans L’Auberge des Adrets, optant pour un jeu parodique,
tournant en deérision les valeurs d’Ordre et de Providence. En 1834, I’acteur ressuscitait son
personnage et deterrait sa défroque de hors-la-loi justicier dans Robert Macaire. Hugo
prolonge en 1866 cet art de I’aparté transgressif et cette configuration oxymorique du
personnage portant en lui et exhibant toutes les contradictions de la société. La piéce élabore
ainsi un principe de distanciation qui est un art de la dissymétrie et du décentrement®®. Toute
veérité proférée face au public est dénoncée par une voix latérale chargée d’entretenir le doute
en révélant le régime universel de I’abus de langage. La voix de Glapieu, sortie de la lucarne
du toit ou il se réfugie puis d’entre les robes du porte-manteau ou il se cache (acte I, scéne
IV), inquiéte les spectateurs en rompant les protocoles de I’adhésion mélodramatique, de la
connivence vaudevillesque ou de I’identification dramatique. Retentit a travers cette voix
étrangere de Glapieu quelque chose comme le glapissement du cynique, I’aboyeur des rues, le
dérangeur des certitudes pratiquant « I’intervention subversive ». « L’intervention cynique est
agressive et dérangeante, sa vocation est de perturbation : le cynique est critique ; mais,
précisement, non critique de haut, d’une position de savoir supérieure, mais critique au point
critique de la crise : sa fonction est de mettre en crise I’ordre de la cité, au centre méme de cet
ordre, en pleine place publique*” ». Pourtant, la parole de Glapieu n’est pas pur travail du
négatif, continuel ressassement critique d’un Diogéne. Certes, il y a de la sauvagerie dans ces
apartes surgissant au beau milieu de la parole civilisée, mais le banni joue aussi les anges
gardiens et les justiciers, et il ne cesse de tendre vers la réintégration de I’ordre qu’une sottise
lui a fait quitter. Il est ce cynique malgré lui, nostalgique du monde qu’il doit contempler a
distance et commenter de biais a défaut de rayonner en son centre a la maniére de Rousseline,
son double inverse.

Cette voix tendue entre deux rives, cantonnée dans I’auto-profération, finit par
concentrer en elle-méme la poésie refusée par ce drame pour temps prosaiques. Chez Glapieu,
qui constate face au toujours prolixe Rousseline « Tu es trop gros. Ca t’6te de la poésie®® », la
parole sait se faire incisive et éclatante comme I’épée de Saint-Georges — les deux adjectifs
qualifiaient le vers alexandrin dans la Préface de Cromwell. Se glissent comme par effraction
dans la prose verbeuse du voleur justicier plusieurs alexandrins blancs: «Je suis un
excentrique en rupture de ban » fait écho a cet autre vers blanc décrivant les oiseaux « C’est
ca qui est toujours en rupture de ban*® » - et reprend une formule de Jean Valjean & Marius :

** Ibid., p. 707 et 713.

“® \/oir Louis Althusser, « Notes sur un théatre matérialiste », Pour Marx, Paris, Maspero, 1965.
#" Jean Maurel, Victor Hugo philosophe, Paris, Puf, collection « Philosophies », p. 87-88.

“® Mille francs de récompense, acte I, scéne 1V, p. 710.

* Acte |, scéne I, p. 691 et 695.



« A I’heure qu’il est, je suis en rupture de ban®® ». D’autres vers blancs déguisent la misére et
le désespoir, camouflés par la pudeur de I’ironie : « Je crois que j’aurais faim si je n’avais pas
froid » auquel répond, moins distancé face a la misere de la prostituée, « Elle a faim comme
moi, elle a froid comme moi®! ». Mais les apartés de Glapieu sont aussi des échos qui, dans la
répétition, font percevoir la différence d’une autre voix et d’une autre interprétation sur un
mode contrapuntique: les jeux de répétition-variation, la reprise par déplacement de méme
phonemes, acquiérent aussi une valeur poétique. Ces ricochets sonores constitueraient comme
le « degré zéro » de la poésie :

Scabeau - Ca ne tombe pas dans I’oreille d’un sourd.

Glapieu, & part — Ca ne tombe pas dans I’oreille de deux sourds™. [...]

Glapieu —[...] Et quel vent ! Sssss ! a travers le ciel, a travers la nuit, a travers le genre

humain. Sssss>* !

L’écoulement linéaire du dialogue en prose est ainsi détourné au profit du retour cyclique
mais également de la condensation, propres au vers. La parole du gueux connait quelques
fulgurances et élabore, loin des mots d’auteur faisandés du théatre de boulevard, une véritable
poesie aphoristique. Celle-ci dresse le constat implacable des apories mises en scéne,
démontrées ironiquement a défaut de pouvoir étre résolues: « A peine a-t-on résolu ce
probleme, entrer, qu’il faut résoudre celui-ci, sortir. Voila la vie », « Qu’est-ce qu’on veut me
faire ? Tout. Car qui n’a pas la liberté, n’a plus la vie », « Pour aller de la rive coquine a la
rive vertueuse, pas d’autre passerelle que le pont du diable », « Un récidiviste ne peut étre
qu’un récidiviste », « La Vvérité finit toujours par étre inconnue™ ». Tout un drame résumé en
cing aphorismes.

Mais la parole a contretemps de Glapieu reste par nature excédentaire. Elle condamne
le moi a la pure extériorité d’une permanente exhibition. Cantonnée dans le soliloque ou
I’aparté, elle demeure marginale et finit par tournoyer sur elle-méme, entretenant son énergie
par le vertige de sa propre proferation, sans prise sur le monde. De méme au premier acte,
dans sa folie, le vieux major Gédouard apparait prisonnier de sa propre parole disloquée,
écran entre sa conscience aveuglée et un monde en deroute. Il entonne triomphalement La
Marseillaise tandis que I’huissier met ses meubles a I’encan. Alors que la ruine familiale est
consommee, il prophétise dans une envolée sublime, splendide exercice d’ironie hugolienne :

Voyez-vous ces horizons qui resplendissent ? Voyez-vous I’immense porte entre-

baillée de I’avenir ? Plus de tyrannie, plus d’ignorance, plus d’indigence. Plus de

prostitution pour la femme. Plus de servitude pour I’homme. Le genre humain avait les
poucettes, ce chant les dissout. Plus de pourpres en haut, mais plus de haillons en bas.

Fraternité. Ou sont les pauvres ? Dans les bras des riches. Refoulement des despotes

dans les ténébres. L antique fatalité est morte. Délivrance ! Délivrance® !

Aussi pourrait-on saisir dans le statut de la parole mise en scéne par Mille francs de
récompense la trace d’une derniere obsession: en Geédouard, s’entendraient les échos
dérisoires de la voix du voyant sonnant dans le vide ; en Glapieu se découvriraient les limites
du lyrisme. En ce nom de Glapieu résonne d’ailleurs comme un glas. La fonction du poéte est
momentanément soupgonnée de vanité. Le carnaval de I’acte Il aurait d0 s’ouvrir sur cette
chanson, finalement laissée par Hugo en marge de son manuscrit :

Il est donc mort, le doux poéte,

L’ami des bois.

% |_es Misérables, V, 7, I, op. cit., p. 1096.

> Mille francs de récompense, acte 11, scéne I, p. 738 et scéne 11, p. 761.

2 Acte |, scéne 1V, p. 713.

> Acte |1, scéne I, p. 738.

> Acte |, scéne I, p. 691 et p. 695, acte 11, scéne V, p. 803, acte IV, scéne VI, p. 833.
* Acte |, scéne VI, p. 732.



Il dort sous la terre muette.
Avril s’attriste, et I’alouette
N’est pas en voix [...]>°.
Ce drame dont la force critique renouvelle la dramaturgie en ouvrant la voie au théatre
brechtien est aussi, provisoirement, le remede a une double crise intérieure, poétique et
politique. La prose de Mille francs de récompense témoigne dans ce bref moment de I’ceuvre
hugolienne des vertus fécondantes de la négativité et de I’ironie.

Olivier Bara, UMR L.I1.RE. (CNRS-Lyon 2)

*® Annexe, « Acte Il - Quai des Ormes », p. 837.



