
Paroles de gueux et « prose de la vie » : 
 Mille francs de récompense 

 
 
 
 
 Écrit du 5 février au 29 mars 1866 et achevé le 15 avril, le drame en quatre actes, en 
prose, Mille francs de récompense suit William Shakespeare (1864), Les Chansons des rues et 
des bois (parues en octobre 1865) et Les Travailleurs de la mer, publiés le 12 mars 1866, le 
jour où Hugo achève la rédaction du troisième acte de la pièce. Essai critique, poésie, roman 
se succèdent jusqu’à appeler un retour au théâtre, selon un projet initialement concerté. Le 1er 
février 1866, Hugo prépare deux rames de papier pour écrire « les deux drames Cinq cents 
francs de récompense (prose) et Torquemada (vers) ». La formule renvoie à un équilibre entre 
vers et prose, programmé mais finalement abandonné : Hugo rédige le drame en prose en 
premier – et double, dans le titre, le montant de la récompense. Torquemada ne sera écrit que 
de mai à juillet 1869, tandis que Mille francs de récompense est suivi, deux mois plus tard, 
par la comédie en un acte, en prose également, L’Intervention, rédigée du 7 au 14 mai 18661

 Drame puis comédie : de février à mai 1866, l’écriture théâtrale en prose l’emporte 
dans ce qui apparaît comme une parenthèse dans le cours du travail créateur. Déjà pendant les 
étés 1859 et 1865, Hugo avait décidé de mettre « Pégase au vert » en composant Les 
Chansons des rues et des bois : rapport poétique plus immédiat et sensuel au monde ou 
représentation théâtrale des temps modernes, il s’agit dans les deux cas d’un repos après le 
labeur d’œuvres-monuments, La Légende des siècles, Les Misérables ou Les Travailleurs de 
la mer. Ces deux pauses, poétique puis théâtrale, se caractérisent par une même tentation de 
l’immédiateté et par le désir d’une autre relation au réel - rompre pour un moment avec la 
poésie prophétique comme avec la poétique romanesque. Mais les deux pièces en prose de 
l’hiver et du printemps 1866 répondent plus directement au besoin impérieux de se délivrer 
d’une obsession personnelle, hors de toute nécessité extérieure, à l’écart de toute stratégie 
éditoriale ou théâtrale – « Je l’ai fait pour me délivrer de l’obsession d’une idée » écrit Hugo à 
Auguste Vacquerie à propos de Mille francs de récompense

. 
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 L’importance de ce choix doit d’abord être relativisée : l’opposition entre vers et prose 
au théâtre constitue pour Hugo un faux débat. Il convient de nuancer la position réputée 
exclusive d’un Hugo farouche partisan de l’alexandrin à la scène, position retenue et 
transmise par les histoires littéraires et les manuels scolaires. Si le vers est bien, selon la 
Préface de Cromwell, « la forme optique de la pensée », si « l’idée, trempée dans le vers, 
prend soudain quelque chose de plus incisif et de plus éclatant », si, enfin, le vers empêche 
l’acteur « d’altérer son rôle, de se substituer à l’auteur », la même Préface conclut le débat 
entre vers et prose par cette déclaration libérale, souvent oubliée : « Au reste, que le drame 
soit écrit en prose, qu’il soit écrit en vers, qu’il soit écrit en vers et en prose, ce n’est là qu’une 
question secondaire. Le rang d’un ouvrage doit se fixer, non d’après sa forme, mais d’après sa 
valeur intrinsèque

. Ces deux œuvres théâtrales, ni 
jouées ni publiées du vivant de leur auteur, conservent alors de leurs origines un caractère 
privé qui leur confère une épaisseur supplémentaire. Toutes deux recèlent comme une 
énigme, liée à cette phase créative dédiée à la prose dramatique.  
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1 Voir la notice d’Arnaud Laster pour Mille francs de récompense dans les Œuvres complètes de Victor Hugo, 
Théâtre II, Paris, Robert Laffont, collection « Bouquins », 1985, p. 978-981. Les citations de la pièce 
proviendront de cette édition (signalée par l’abréviation O.C.)  

 ». La question du vers ne constituait pas l’enjeu principal de la bataille du 

2 Lettre citée par A. Laster dans sa notice, p. 980. 
3 Préface de Cromwell, O.C., Critique, p. 28-30. 



drame romantique, même si les alexandrins d’Hernani conféraient à la pièce une charge 
provocatrice que n’avait pas en février 1829 Henri III et sa cour de Dumas, écrit en prose. La 
cible principale n’est pas le théâtre en prose, mais le théâtre prosaïque. Il suffit pour s’en 
convaincre de se déplacer de la Préface de Cromwell (1827) à « But de cette publication », 
repris dans Littérature et philosophie mêlées (1834) : la « prose en relief », « une prose aussi 
en saillie que possible, très-fermement sculptée, très-nettement ciselée, ne jetant aucune 
ombre douteuse sur la pensée, et presque en ronde-bosse », cette prose-là est un garde-fou 
destiné à éloigner de « la prosaïque tragédie de boutique et de salon, pédestre, laide, maniérée, 
épileptique, sentimentale et pleureuse4 ». Au même moment, Hugo combat l’esthétique 
mélodramatique sur son terrain, le Théâtre de la Porte Saint-Martin, par deux drames en 
prose, parasitant et détournant la production contemporaine, Lucrèce Borgia et Marie Tudor 
(février et mai 1833)5

 La souplesse hugolienne dans le choix du vers ou de la prose dramatiques se perpétue 
dans Le Théâtre en liberté. Certes, le vers l’emporte largement, quantitativement, dans les 
pièces de l’exil – dont l’écriture se prolonge jusqu’en mars 1874 (Être aimé). Seuls Mille 
francs de récompense, L’Intervention, Peut-être un frère de Gavroche (texte perdu, écrit en 
septembre et octobre 1868) sont en prose, et Mille francs de récompense porte seul, à côté de 
ces deux comédies, la dénomination « drame ». Mais dans les six projets successifs de 
publication recensés et analysés par Guy Rosa

. La prose autant que le vers, mais avec d’autres armes, peut terrasser cet 
ennemi : le commun. Le théâtre hugolien ne saurait redoubler le réel ni accompagner le 
monde comme il va, encore moins en divertir.       
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 Si Mille francs de récompense suit, dans la chronologie du Théâtre en liberté, deux 
comédies en un acte et en vers, La Forêt mouillée (mai 1854) et La Grand’mère (juin 1865), 
le choix de la prose, une nouvelle fois, ne s’explique par aucune stratégie délibérée 
d’alternance et d’équilibre formels, et n’obéit à aucune motivation extérieure à la pièce. 
Certes, des pressions et des sollicitations venues de Paris se manifestent, émanant de Marc-
Fournier, directeur de la Porte Saint-Martin, mais elles ne concernent jamais la nature de la 
pièce : « Fournier vous offre novembre ou janvier. (Notez que ce sera l’année de 
l’Exposition). Il vous laisse le maître absolu des conditions. Il ne vous demande pas plus le 
drame en prose que Les Jumeaux ; il vous demande une pièce de vous, voilà tout

, le critère du vers n’est pas exclusif, celui de 
la prose n’est pas discriminant : lorsque Mille francs de récompense est exclu, c’est d’abord 
au nom de sa longueur, le recueil projeté privilégiant alors les courtes pièces en un acte. Seul 
le dernier projet, non daté, écarte les trois pièces en prose pour ne retenir que les comédies et 
les drames en vers. La question du choix entre vers et prose n’est du reste abordée dans aucun 
projet de préface. 
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Le drame que je viens d’achever est complètement jouable à tous les points de vue de 
l’art, mais absolument injouable au point de vue de la censure. Donc, je l’ajourne. 
Comme il est possible qu’il finisse par être joué, je ne le ferai pas imprimer. Il fera, je 
crois, à la scène, un certain effet de surprise et de nouveauté. J’y ai accusé des aspects 
inattendus de la destinée et du cœur. Il est en prose, en quatre actes, et se passe sous la 
Restauration. Je n’avais pas encore mis le XIXe siècle au théâtre

 ». Le choix 
de la prose n’est donc motivée que par une exigence interne de l’œuvre que l’on peut saisir à 
travers ces mots envoyés par Hugo à son fils Charles le 17 avril 1866 : 
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4 Littérature et philosophie mêlées, « But de cette publication », O.C., Critique, p. 55 et p. 59-60. 

. 

5 Voir mon article « Langue des drames de Hugo en prose et langue du mélodrame » dans les Actes du Colloque 
de Cerisy d’août 2002 Hugo et la langue, sous la direction de Florence Naugrette et Guy Rosa (à paraître). 
6 G. Rosa, « Vers brisés, comédies cassées », Revue d’Histoire du théâtre, 1993, n°2-3, p. 73-90.  
7 Lettre de Paul Meurice à Victor Hugo, le 6 avril 1866, citée in extenso par Christian Chelebourg dans la préface 
de son édition de Mille francs de récompense, Jaignes, La Chasse au Snark, 2002, p. 19. 
8 Lettre citée par A. Laster dans sa notice, p. 980. 



La structure et la langue dramatiques sont induites par la nature du sujet et par l’époque 
représentée : confrontation entre l’écriture théâtrale et l’histoire présente, représentation de 
cette période d’involution du cours historique qu’est la Restauration figeant le XIXe siècle en 
son seuil, tout cela appelle la prose. Elle sera instrument de concentration optique, miroir 
grossissant et déformant, outil d’auscultation et d’accusation du réel. 
 Par le sujet de la pièce et par son personnage central, Glapieu, la prose de ce « drame 
moderne9 » est d’abord un prolongement de la prose romanesque de Claude Gueux et, surtout, 
des Misérables, œuvres dont le début est également ancré dans la Restauration10. Le lien 
thématique entre les trois œuvres est en effet étroit : de Claude Gueux à ce gueux de Glapieu 
en passant par Jean Valjean la même anankè des lois s’impose : un vol condamne au 
bannissement définitif sans espoir de réintégration sociale – « La société s’est donnée la peine 
de faire de toi un voleur, et n’entend pas en avoir le démenti. Reste où tu es et reste ce que tu 
es11 ». Dans la dernière scène, repartant pour le bagne, Glapieu constate : « Moi, je suis en 
dehors12 », reprenant, mais  partiellement, la formule de Jean Valjean face à Marius – « Je 
suis le malheureux, je suis dehors13 ». Dans cette formule répétée en écho, le moi s’affirme 
dans l’extériorité même qui le condamne, le « je » n’existe et ne se dit que dans le « dehors » 
qui le nie. Il n’est qu’une parole solitaire et tautologique, proférée en marge de l’espace social 
de la parole échangée. À l’instar de Jean Valjean, après avoir tenté d’endosser le costume du 
bourgeois honnête et respectable, Glapieu est forcé de revenir à son identité d’ancien et futur 
bagnard pour sauver un innocent des mains de la justice. Entre roman et drame, la trame 
thématique semble serrée et continue14. Pourtant, les inflexions de la donnée romanesque sont 
nombreuses, au point que la pièce pourra se lire comme une réécriture des Misérables. 
Glapieu concentrerait en lui la condamnation sociale de Jean Valjean – mais un Jean Valjean 
qui se dit « content15 » de retourner au bagne et d’ainsi revoir la mer - et l’effronterie de 
Gavroche – un Gavroche qu’aucune balle ne faucherait. Avec ce dernier, il partage la 
proximité avec la confrérie des moineaux : « Comme c’est drôle, les oiseaux ! ça se moque de 
tout. Voler, quel bête de mot ! il a deux sens. L’un signifie liberté, l’autre signifie prison16

                                                 
9 C’est ainsi que le journal Le Soleil annonce la rédaction de la pièce le 6 février 1866, d’après la notice d’A. 
Laster, p. 979. 

 ». 
L’obsession qui incite Hugo à écrire cette pièce pourrait ainsi recouper la volonté de rendre 
une voix à Gavroche en lui donnant un frère - comme dans le titre de la comédie perdue de 
septembre-octobre 1868. Si « la communication, la fraternité et le jeu » ainsi que « la 
conscience de l’inconscience » et « l’espoir » quittent ce monde lorsque la balle interrompt la 
chanson de Gavroche, la parole en liberté de Glapieu fait renaître « l’ingénuité d’une rouerie 

10 « […] la prose dramatique découle de son ascendance romanesque, la pièce est écrite dans la langue de Claude 
Gueux et des Misérables » note C. Chelebourg, préface citée, p. 25-26. 
11 Mille francs de récompense, acte I, scène I, p. 692. Sur le « motif obsessionnel » de l’anankè des lois et le 
« droit au vol », voir l’interprétation de C. Chelebourg dans la préface de son édition, op. cit., p. 7-14. 
12 Mille francs de récompense, acte IV, scène VI, p. 835.  
13 Les Misérables, V, VII, 1, O.C., Romans II, p. 1097. 
14 On peut ajouter d’autres personnages hugoliens concentrés en Glapieu comme Ruy Blas, également issu du 
peuple, et aussi, pour une autre raison, Don César de Bazan : Glapieu pénètre dans les demeures par effraction et 
préfère les toits à défaut de pouvoir franchir les portes. « Glapieu est un Jean Valjean qui se souviendrait d’avoir 
été Don César […]. Ce petit cousin de Don César apparaît en 1824 comme un frère aîné de Gavroche » écrit 
Maurice Levaillant, « Un drame inconnu de Victor Hugo : Mille francs de récompense », Mélanges d’histoire 
littéraire offerts à Daniel Mornet, Paris, Nizet, 1951, p. 204.     
15 « Tout le monde est content. Moi aussi » dit Glapieu en aparté quand les couples se reforment, le laissant seul 
repartir au bagne au terme de la pièce (Mille francs de récompense, acte IV, scène VI, p. 835). 
16 Mille francs de récompense, acte I, scène I, p. 691. En marge du manuscrit, Hugo note, à la date des 26 et 29 
mars, la visite d’un rouge-gorge qu’il entend « comme une petite âme ». 



qui créait sans cesse la nature de la socialité17 ». La « petite grande âme18

 Parmi les déterminations internes pesant sur l’élection de la prose se trouve aussi la 
polarité urbaine de la pièce, rompant avec l’inscription sylvestre des comédies précédentes, 
La Forêt mouillée et La Grand’mère. Mille francs de récompense ramène, loin de la nature 
vivante et enveloppante des bois, du côté des rues de Paris et du quotidien

 » qui s’envolait à la 
fin du chapitre « Gavroche dehors » ne s’est pas définitivement tue.  

19.  La décoration 
conduit, au fil des actes, d’un appartement envahi par l’huissier et ses recors au tripot du quai 
des Ormes, puis au bureau d’un banquier, et finalement au Palais de Justice. De l’huissier du 
premier acte au substitut du procureur de l’acte IV, le monde représenté est encadré par les 
exécutants de la loi ; pris en tenailles, l’univers ne s’ouvre dans les deux actes médians que 
sur le monde de l’argent, joué dans le « tripot sauvage » ou thésaurisé chez le banquier 
Puencarral. La prose de ce drame chargé de mettre « le XIXe siècle au théâtre » est 
l’inscription dans la langue théâtrale d’un monde moderne, matérialiste, rétréci et cerné, à 
l’horizon affectif et moral bouché, où les objets et les accessoires circulant sur scène sont de 
pauvres substituts de la socialité : le titre de la pièce constate l’évaluation et la rétribution 
financières de tout acte généreux, l’abolition du désintéressement. Il entre en résonance avec 
bien des titres de comédies données sous la Restauration, en cette année « 182… » 
représentée par la pièce : Le Mariage d’argent et Les Actionnaires (Scribe), L’Argent ou les 
Mœurs du siècle (Bonjour), Le Spéculateur (Riboutté), L’Agiotage (Empis et Picard). Plus 
directement – et le déplacement chronologique s’opère en direction de la Monarchie de Juillet 
-, le titre paraît reprendre celui d’une pièce de Charles-Louis-François Desnoyer, Six mille 
francs de récompense, créée à l’Ambigu-Comique le 8 juillet 184320

Quinze millions ! Oui, quinze millions ! Je les ai, tu les as. Oh ! comme tu as souffert ! 
Je te les apporte. Je te les donne. Voilà pourquoi je les ai, c’est parce que tu es là. 
L’énigme de ma richesse s’explique. C’est ta fortune que je faisais. Oh ! tu vas être 
heureuse. […] Dire que j’allais aller à la Bourse comme à l’ordinaire

. La prose du drame est 
ainsi à la mesure du prosaïsme des temps représentés, éclairé crûment par le monnayage de la 
bonté annoncé en titre. La scène de reconnaissance entre Étiennette et le baron de Puencarral, 
son amant disparu dans la tourmente guerrière, constitue ainsi le clou mélodramatique du 
spectacle, ouvrant brutalement une perspective de bonheur familial et bourgeois, bonheur 
moderne dont le sésame est encore un chiffre : 

21

L’obsession monétaire, chez le baron, prend certes sens dans la prospérité de la famille dont 
l’apothéose se donne à lire en un « tableau-comble

. 

22

Étiennette – Ma fille, voilà ton père ! 

 » démarqué de l’esthétique du drame 
bourgeois : 

Le baron de Puencarral, les étreignant dans ses bras toutes deux – Mon enfant ! 
 Les yeux au ciel. 
Oh ! Dieu est bon23

                                                 
17 Jacques Seebacher, « Le tombeau de Gavroche ou Magnitudo parvuli », Victor Hugo ou le calcul des 
profondeurs, Paris, Puf, collection « écrivains »,1993, p. 222. 

.  

18 Les Misérables, V, 1, XV, op. cit., p. 961 
19 « Il est temps de donner à ces comédies des bois le pendant d’un drame des rues. Drame et non comédie, car la 
ville plus que les champs sécrète la misère, car l’argent, qui y règne, corrompt, aliène, opprime » commente A. 
Laster dans sa notice, p. 978. 
20 Voir A. Laster, présentation de Mille francs de récompense dans son édition du Théâtre en liberté, Paris, 
Gallimard, 2002, p. 829-830. On se reportera à cette édition pour identifier précisément chacune des œuvres 
théâtrales citées dans le drame, et pour s’informer sur la fortune de la pièce à la scène. 
21 Mille francs de récompense, acte IV, scène V, p. 825-826. 
22 « Le tableau-comble est né au croisement de l’énergétique sensualiste de Diderot et de l’esthétique du sublime. 
Il organise la plupart du temps l’ensemble des personnages autour d’une pantomime centrale, souvent  
silencieuse, qui manifeste un comble de pathétique ou un comble du sublime ». Pierre Frantz, L’Esthétique du 
tableau dans le théâtre du XVIIIe siècle, Paris, Puf, collection « Perspectives littéraires », 1998, p. 168.  



Mais l’argent vient servir de médiation entre les êtres, s’immisce entre les consciences et les 
cœurs pour placer l’humain sous le règne de l’universelle transaction. Médiatisé par l’argent, 
l’amour n’est plus un absolu, sauf en dernier ressort chez Glapieu, ce paria capable de donner 
sa liberté pour faire le bonheur des autres. Seul ce dernier manifeste la Loi d’amour capable 
de trouer spectaculairement par son «  intervention » la trame du réel, de ménager, au sein 
d’un univers figé par les conventions indistinctement sociales et théâtrales, une rupture et, à 
proprement parler, une conversion24

Deux ans avant l’écriture de Mille francs de récompense, Labiche et Delacour ont créé 
La Cagnotte au Palais-Royal : là aussi, l’argent fait marcher l’intrigue et les personnages, 
délivre l’énergie, nourrit toute action, constitue un moyen et une fin

.  

25. Autrement dit, 
l’ancrage de la pièce - « Paris, Hiver 182… » - et son titre reprenant un succès de 1843 
constituent autant de détours chronologiques permettant de faire le procès de la société du 
Second Empire : « le buste du grand Napoléon26 » aperçu par Glapieu au fond du bastringue 
de l’acte II est également là pour accuser cette liquidation de la grandeur dans le présent de 
1866 et cette trahison de l’histoire. Si Glapieu mène par sa générosité au triomphe de la loi du 
cœur et de l’amour en réunissant les deux couples, Étiennette et le baron, Cyprienne et Edgar 
Marc, il ne peut inscrire ce triomphe ailleurs que dans une société et dans un système de 
valeurs qui sont justement la négation de tout idéal désintéressé27. Une telle société est bornée 
par trois institutions – matrimoniale, boursière, judiciaire -, elle est réduite à la triade famille, 
argent, code. Pendant ce temps, les « deux formes de l’idéal » trouvent refuge au bal des Neuf 
Muses : ce sont « Bastringue et tripot28 ». Aussi ce monde sans transcendance fait-il de 
Glapieu, le deus ex machina descendu d’un toit par une lucarne, le justicier et le Glaive de 
Dieu (selon le premier nom forgé par Hugo : Gladieu), un perpétuel condamné, un ange voué 
après sa première chute à toujours déchoir. Il est ce petit Hermès facétieux, dieu des voleurs et 
des échanges, familier du monde terrestre qu’il hante à condition de toujours demeurer à 
l’écart.  Sa présence-absence dit que le bonheur ne rayonne ici bas qu’en excluant toujours un 
tiers. Glapieu est ce reste, être inassimilable, serviteur généreux de  l’ordre qui le nie mais 
qu’il transfigure à son insu par sa générosité même. Doit-on lire la fin du drame à la lumière 
des fins de romans où la mort sacrificielle de Jean Valjean ou de Gilliatt est « la condition 
nécessaire beaucoup moins d’un salut personnel que d’une régénération collective des 
hommes29 » ? Mais le retour au bagne de Glapieu, dont le geste restera inconnu puisqu’il est 
impossible de croire en l’effraction d’un coffre-fort par désintéressement, ménage dans la 
pièce une fin autrement grinçante : « vous allez voir le bon Dieu sortir entre deux 
gendarmes » dit le condamné à Cyprienne avant de se tourner vers le baron de Puencarral : 
« Contentez-vous d’être heureux. Vous avez assez de vos affaires. Être heureux, cela occupe 
beaucoup30

                                                                                                                                                         
23 Ibid., p. 826 

 ». La société est aveuglée par ses préjugés, et Thémis, dont la statue domine l’acte 
IV, a un bandeau sur les yeux : la justice reconduit indéfiniment l’ordre social. Le bonheur 

24 « Car c’est dans cet événement de la conversion […] que se trouve sans doute l’unité du second théâtre de 
Hugo. Seulement, dans la prose, la référence au mélodrame et au vaudeville effectue ce qu’obtient l’emploi du 
vers dans le Théâtre en liberté : cette rupture interne, cet écroulement constructif, que désigne aussi le titre 
collectif souvent donné par Hugo aux fragments dramatiques – Comédies cassées ». G. Rosa, « Vers brisés, 
comédies cassées », article cité, p. 90. Rappelons que la comédie de mai 1866 s’intitule L’Intervention.    
25 Comme pour Six mille francs de récompense, il est difficile de savoir si Hugo a eu connaissance de La 
Cagnotte, si ce n’est par les comptes rendus de la presse parisienne. 
26 Mille francs de récompense, acte II, scène I, p. 738. 
27 « C’est une bonne action fatigante » se plaint le vicomte de Léaumont qui vient de quêter de maison en maison 
« pour saint François Régis » ; « Les saints ont toujours besoin d’argent. On passe son temps à quêter pour le 
paradis » (acte II, scène II, p. 743-744).  
28 Mille francs de récompense, acte II, scène II, p. 745. 
29 J. Seebacher, « La mort de Jean Valjean », Victor Hugo ou le calcul des profondeurs, op. cit., p. 122. 
30 Mille francs de récompense, acte IV, scène VI, p. 835. 



bourgeois, dans ces mariages réconciliant amour et argent comme à la fin d’une comédie de 
boulevard, est médiocre et égoïste. Quant au peuple, paria ou justicier, il reste perpétuellement 
« en dehors » ; le froid, la faim, l’aliénation constituent son lot quotidien. Le dénouement 
railleur de Mille francs de récompense est une nouvelle inflexion apportée, par la voie 
théâtrale, aux Misérables dont la fin pouvait cautionner le bonheur  matériel et la vie sans 
histoire de Marius et Cosette au point d’en paraître déceptive.    
 La mise en scène réaliste du XIXe siècle au théâtre appelle l’aplatissement des 
perspectives, le travail de dépoétisation et de désenchantement du monde : le projet hugolien 
consiste à affronter, d’abord sur la scène de son propre imaginaire, le risque et le scandale du 
commun, du bourgeois, de la vie comme elle est – comme « on la fait aller » 
quotidiennement. C’est ce qu’au deuxième acte le vicomte de Léaumont, la bouche pleine, 
déguisé pour le carnaval en nourrice cauchoise « avec une grosse gorge et un grand bonnet » 
appelle, pour faire un bon mot, « la prose de la vie31 ». On touche ici de plus près à cette idée 
obsédante qui déclencha l’écriture de la pièce. Certes s’affirment le droit au vol, la supériorité 
de la légitimité sur la légalité et la puissance des faibles, idées traversant déjà l’œuvre 
hugolienne, aucunement propres à Mille francs de récompense. Mais se trouvent surtout 
posées et observées en face les contradictions internes et les limites de la bonne conscience. 
Sont mises en cause dans cet « assez beau piège où Hugo joue à la fois la mouche et 
l’araignée » sa propre existence et « les hypothèques bourgeoises du moi qui écrit32 ». Voilà 
aussi pourquoi la pièce devait être gardée, selon Hugo, « sous six clefs33

 Le travail de grossissement du réel opéré par la prose acquiert parallèlement une 
valeur libératrice : cette prose dramatique attire les personnages dans les filets des genres 
communs, du mélodrame et du vaudeville, elle combat de l’intérieur l’esthétique prosaïque 
convoquée par la pièce. Étiennette est le type de la fille-mère, victime du chantage du traître 
Rousseline, lequel escroque le grand-père Gédouard pour pouvoir épouser de force 
l’orpheline Cyprienne : autant de personnages inscrits dans des postures fixes et ne 
connaissant du langage que les automatismes de l’exclamation ou du jurement : 

 ».  

Cyprienne – Ma mère, vous avez aimé mon père. 
Étiennette, lui saisissant le bras – Il ne m’a pas épousée ! 
Cyprienne – Ciel ! 
Étiennette – Ah ! malheureuse enfant ! tu viens de m’arracher un secret terrible. Je 
connais la route où tu entres, tiens, regarde à tes pieds, cette route sombre se prolonge 
devant toi dans les ténèbres, regarde, tu y vois l’empreinte d’un pas, c’est le mien34

Autre parodie : la pantomime muette vient souvent remplacer la parole et rendre le 
personnage trop lisible et prévisible pour ne pas relever du stéréotype : 

 
[…]. 

Étiennette prend une petite clé cachée dans un corset, ouvre le coffret et en 
retire une liasse de papiers et de lettres nouée d’un ruban rose fané. Elle presse ce 
paquet sur son cœur et lève les yeux au ciel. Un recors emporte le coffret vide. 
Étiennette pose les papiers sur la crédence35

                                                 
31 Mille francs de récompense, acte II, scène II, p. 743. Léaumont, ou « mon lion » inversé : renversement 
burlesque de « mon lion superbe et généreux » d’Hernani (III, IV) ? « O Léaumont, vicomte de mon cœur ! » 
s’exclame M. de Pontresme (acte II, scène II, p. 745). 

. 

32 J. Seebacher et Jacques Téphany, Présentation de Mille francs de récompense dans l’édition chronologique des 
Œuvres complètes de Victor Hugo publiée sous la direction de Jean Massin, Paris, Club français du livre, 1969, 
t. XIII, p. 293.  
33 Lettre à François-Victor, le 17 avril 1866, citée dans la notice d’A. Laster, p. 980. 
34 Acte I, scène II, p. 700. 
35 Acte I, scène III, p. 704. 



Ou bien la pantomime redouble l’éloquence de la parole exclamative, selon une redondance 
du geste et du discours typiquement mélodramatique36

 Elle se tourne vers l’alcôve, joint les mains et tombe à genoux. 
 : 

 Ô mon père, au fond de quel précipice nous sommes ! ne te réveille pas37

Cette enfilade de formules convenues aboutit, au terme de la scène V de l’acte I, à 
l’exclamation de Cyprienne surprise en compagnie d’Edgar Marc : « Ciel ! mon grand-
père

 ! 

38

 La prose de Mille francs de récompense, en accord avec la thématique du masque au 
cœur de la pièce, est une prose carnavalesque, douée de vertus mimétiques et parodiques. Se 
trouvent tour à tour convoquées toutes les formes théâtrales identifiables au philistinisme, 
tournées en dérision quand elles ne sont pas sapées de l’intérieur. L’infâme Rousseline essaye 
de séduire Cyprienne en chantant un couplet d’opéra-comique (Les Deux Mousquetaires de 
Berton, un succès de la Restauration) et il lui promet en cadeau la folie-vaudeville du Théâtre 
des Variétés, Le Rempailleur de chaises avec les acteurs Tiercelin et Potier, ou encore le 
vaudeville sentimental de Scribe et Germain Delavigne, La Somnambule. Opéra-comique et 
vaudeville constituent autant de pièges tendus devant Cyprienne par Rousseline le Tentateur : 
le théâtre se fait monnaie d’échange et permet de rétribuer les cœurs. La pièce inscrit 
également l’univers référentiel de ses personnages dans la comédie jouée à l’Odéon, Luxe et 
indigence, titre cité en contrepoint ironique par Glapieu, témoin de la ruine de la famille du 
major Gédouard. Autre cible de Glapieu : la tragédie néo-classique et ses alexandrins 
réguliers, expression esthétique de l’ordre politique et moral. Apercevant l’inspecteur de 
police, le paria s’exclame : 

 ! ». Pour ces personnages figés dans des postures théâtrales imposées par leur type et 
par leur fonction dramatique, la parole est un piège tant elle dépersonnalise et enferme l’être 
dans cette impasse : l’univocité. 

Ce gardien des lois et des mœurs me fatigue. À force de constater que la police est 
bien faite, on finit par éprouver un léger agacement. Et puis, quel vers alexandrin que 
cet homme ! Il est beau, j’en conviens, mais quelle monotonie dans la démarche ! 
Aucune variété. Les bras croisés. Un gourdin. Une fausse majesté. Décidément, j’ai un 
fond hostile aux gouvernements39

Si la pompe de l’alexandrin à l’accentuation régulière, martelée à coup de gourdins, est un 
instrument de coercition, contrôlant l’ordre public, la prose hugolienne est porteuse d’une 
revendication libertaire. Iconoclaste et prolixe, elle renverse par son débordement intempestif 
les tenants de l’ordre, esthétique et moral, social et politique

 […].   

40

           Comédie, vaudeville, opéra-comique, tragédie néo-classique pour les références 
convoquées, mélodrame conservateur pour le modèle détourné : les cibles visées sont les 
mêmes qu’au temps d’Hernani, à la fin de la Restauration. Le drame moderne de Mille francs 
de récompense n’a rien d’un reniement : la pièce accapare, grâce à la plasticité de la prose, 
tout l’univers des théâtres parisiens, esthétique dominante avec laquelle Hugo feint de frayer 
pour mieux la dynamiter. Là où le drame romantique, historique et en vers entretenait avec le 
présent une relation d’anamorphose, libérant de biais la critique sociale et politique, la 

. 

                                                 
36 Voir F. Naugrette, « Le langage du corps : la pantomime dans le théâtre de Hugo », dans les Actes du 
Colloque de Cerisy Hugo et la langue, déjà mentionnés (http://www.groupugo.univ-paris-
diderot.fr/Groupugo/Hugo%20et%20la%20langue/Hugo%20et%20la%20langue.pdf). 
37 Acte I, scène IV, p. 722. 
38 Acte I, scène V, p. 729. 
39 Acte II, scène II, p. 742. 
40 Dans Les Misérables, c’est l’égout « propre, froid, droit, correct », « tiré au cordeau » et « à quatre épingle » 
qui convoque l’image de l’alexandrin : « L’égout actuel est un bel égout ; le style pur y règne ; le classique 
alexandrin rectiligne qui, chassé de la poésie, paraît s’être réfugié dans l’architecture, semble mêlé à toutes les 
pierres de cette longue voûte ténébreuse et blanchâtre […] » (op. cit ., V, 2, V, p. 1001). La modernité n’en finit 
pas de digérer son passé.  



stratégie de cette pièce moderne, perdant en partie les vertus de la distance temporelle, est 
d’essence comique. Elle pratique le recyclage critique de toute une production théâtrale en 
vogue et confine à la parodie burlesque. Le drame acquiert ainsi une dimension métathéâtrale, 
culminant dans l’acte II, avec ses masques,  ses chansons, et son espace scénique coincé entre 
le fripier où l’on se déguise, le tripot où l’on joue et la Seine où l’on échoue à se noyer. 
Théâtralisation du réel, l’acte est par là-même mise à nu de la théâtralité du réel, mise en 
scène d’un XIXe siècle dérisoire où tout se résout dans le spectacle et la fête : « Déguisez 
tout, et montrez tout41 » chante un masque. Si « paraître mène à être42

 La poétique hugolienne de l’effraction, habile à se glisser dans les genres constitués, 
est concentrée dans la parole de Glapieu, ce perceur de coffre fort, capable de se couler au fil 
de la pièce dans tous les espaces privés. Cette parole du gueux transperce les apparences du 
monde social, arrache les masques et pénètre les bonnes consciences closes ; ce « coin » est 
aussi efficace que celui qu’il enfonce dans la rainure des coffres forts pour en faire sauter les 
serrures. Chez Glapieu, la parole est excentrée, coincée dans cet espace intermédiaire de la 
communication théâtrale qu’est l’aparté - ni réplique, ni monologue -, glissé entre scène et 
salle. Mais au lieu d’entretenir quelque connivence avec le public par l’art vaudevillesque du 
bon mot, au lieu de fonder la transparence mélodramatique ou de conférer aux spectateurs une 
supériorité sur les personnages aveuglés, les apartés de Glapieu constituent une instance de 
dérision et d’interrogation. Ils creusent la distance entre l’image, la parole et leur récepteur. 
Cette parole en liberté parasite le réseau ordinaire de l’échange dialogué ; elle joue avec les 
mots, crève les baudruches des formules outrées, dénonce les métaphores galvaudées – tout ce 
qu’autrefois la Préface de Cromwell appelait « des idées d’emprunt vêtues d’images de 
pacotille

 », selon la formule de 
Rousseline, seul le détour par le théâtre peut percer à jour, dans la superposition des postures 
et des costumes, l’essence du réel – le règne des apparences dans une société ayant assigné, 
comme dans une troupe de comédiens, à chacun son emploi. Représenter le XIXe siècle au 
théâtre revient à théâtraliser cette comédie sociale pour la tenir à distance et tenter 
désespérément de refonder ce qui s’y trouve nié : la liberté.        

43

Étiennette – Ah ! c’est la providence qui vous envoie ! 

 ». Les exemples abondent de cette petite musique discordante de Glapieu, 
tranchant dans le concert des certitudes et des impostures de la parole. C’est l’ordre de la 
représentation symbolique, fondement de tout discours d’autorité, qui se trouve sapé à la base, 
soumis à la suspicion et finalement  démystifié : 

Glapieu – Voyons ça, la providence. – J’ai toujours été curieux de voir la figure de 
cette dame-là. […] 
Rousseline, continuant – La France a retrouvé le chemin de l’honneur et les sources de 
la félicité publique en suivant le panache blanc.  
Glapieu, à part – Encore une métaphore qui fait le trottoir depuis longtemps. […] 
Rousseline – Vous êtes belle. Le bonheur est fait pour vous. Mademoiselle, j’ose dire 
que c’est mon cœur qui parle. 
Glapieu, à part – Écoutons le langage de ce viscère44

Les apartés de Glapieu dénoncent aussi la casuistique du langage bourgeois qui introduit des 
distinctions de droit là où il n’y a qu’analogie ou identité ; les masques de la parole sont 
arrachés pour mettre à nu les fondements de la moralité ou de l’ordre juridique, social et 
économique : 

. 

                                                 
41 Mille francs de récompense, acte II, scène 1, p. 736.  
42 Acte I, scène IV, p. 717. Sur le thème carnavalesque, voir la fin de la préface de C. Chelebourg, déjà citée.  
43 Préface de Cromwell, op. cit., p. 28. 
44 Mille francs de récompense, acte I, scène IV, p. 707, 708, 710. 



Rousseline – […] Il y a dans l’homme un principe immuable, c’est la conscience. 
Heureux celui qui, à l’heure de paraître devant le souverain juge, peut se dire : j’ai 
obligé mes semblables. 
Glapieu – Toi, tu es une canaille. […] 
Rousseline – Avec moi vous ne craignez rien. Je suis scrupuleux. Se mouvoir dans la 
légalité, c’est à la fois l’habileté et l’honnêteté. Nous ne sommes pas des voleurs 
rôdant au coin d’un bois. 
Glapieu – Ô lisière du code.  
Rousseline – Les malhonnêtes et les maladroits font des friponneries. Nous, nous 
faisons des affaires. 
Glapieu, à part – Dictionnaire des synonymes45

Dans cette pièce hantée par les souvenirs hugoliens de la Restauration et de ses spectacles, on 
croit entendre la voix et à la prose « canaille » de Frédérick Lemaître parasitant en 1823 les 
lois du mélodrame conservateur, dans L’Auberge des Adrets, optant pour un jeu parodique, 
tournant en dérision les valeurs d’Ordre et de Providence. En 1834, l’acteur ressuscitait son 
personnage et déterrait sa défroque de hors-la-loi justicier dans Robert Macaire. Hugo 
prolonge en 1866 cet art de l’aparté transgressif et cette configuration oxymorique du 
personnage portant en lui et exhibant toutes les contradictions de la société. La pièce élabore 
ainsi un principe de distanciation qui est un art de la dissymétrie et du décentrement

. 

46. Toute 
vérité proférée face au public est dénoncée par une voix latérale chargée d’entretenir le doute 
en révélant le régime universel de l’abus de langage. La voix de Glapieu, sortie de la lucarne 
du toit où il se réfugie puis d’entre les robes du porte-manteau où il se cache (acte I, scène 
IV),  inquiète les spectateurs en rompant les protocoles de l’adhésion mélodramatique, de la 
connivence vaudevillesque ou de l’identification dramatique. Retentit à travers cette voix 
étrangère de Glapieu quelque chose comme le glapissement du cynique, l’aboyeur des rues, le 
dérangeur des certitudes pratiquant « l’intervention subversive ». « L’intervention cynique est 
agressive et dérangeante, sa vocation est de perturbation : le cynique est critique ; mais, 
précisément, non critique de haut, d’une position de savoir supérieure, mais critique au point 
critique de la crise : sa fonction est de mettre en crise l’ordre de la cité, au centre même de cet 
ordre, en pleine place publique47

           Cette voix tendue entre deux rives, cantonnée dans l’auto-profération, finit par 
concentrer en elle-même la poésie refusée par ce drame pour temps prosaïques. Chez Glapieu, 
qui constate face au toujours prolixe Rousseline « Tu es trop gros. Ça t’ôte de la poésie

 ». Pourtant, la parole de Glapieu n’est pas pur travail du 
négatif, continuel ressassement critique d’un Diogène. Certes, il y a de la sauvagerie dans ces 
apartés surgissant au beau milieu de la parole civilisée, mais le banni joue aussi les anges 
gardiens et les justiciers, et il ne cesse de tendre vers la réintégration de l’ordre qu’une sottise 
lui a fait quitter. Il est ce cynique malgré lui, nostalgique du monde qu’il doit contempler à 
distance et commenter de biais à défaut de rayonner en son centre à la manière de Rousseline, 
son double inversé. 

48 »,  la 
parole sait se faire incisive et éclatante comme l’épée de Saint-Georges – les deux adjectifs 
qualifiaient le vers alexandrin dans la Préface de Cromwell. Se glissent comme par effraction 
dans la prose verbeuse du voleur justicier plusieurs alexandrins blancs : « Je suis un 
excentrique en rupture de ban » fait écho à cet autre vers blanc décrivant les oiseaux « C’est 
ça qui est toujours en rupture de ban49

                                                 
45 Ibid., p. 707 et 713. 

 » - et reprend une formule de Jean Valjean à Marius : 

46 Voir Louis Althusser, « Notes sur un théâtre matérialiste », Pour Marx, Paris, Maspero, 1965. 
47 Jean Maurel, Victor Hugo philosophe, Paris, Puf, collection « Philosophies », p. 87-88. 
48 Mille francs de récompense, acte I, scène IV, p. 710. 
49 Acte I, scène I, p. 691 et 695. 



« À l’heure qu’il est, je suis en rupture de ban50 ». D’autres vers blancs déguisent la misère et 
le désespoir, camouflés par la pudeur de l’ironie : « Je crois que j’aurais faim si je n’avais pas 
froid » auquel répond, moins distancé face à la misère de la prostituée, « Elle a faim comme 
moi, elle a froid comme moi51

Scabeau - Ça ne tombe pas dans l’oreille d’un sourd. 

 ». Mais les apartés de Glapieu sont aussi des échos qui, dans la 
répétition, font percevoir la différence d’une autre voix et d’une autre interprétation sur un 
mode contrapuntique: les jeux de répétition-variation, la reprise par déplacement de même 
phonèmes, acquièrent aussi une valeur poétique. Ces ricochets sonores constitueraient comme 
le « degré zéro » de la poésie : 

Glapieu, à part – Ça ne tombe pas dans l’oreille de deux sourds52

Glapieu – […] Et quel vent ! Sssss ! à travers le ciel, à travers la nuit, à travers le genre 
humain. Sssss

. […] 

53

L’écoulement linéaire du dialogue en prose est ainsi détourné au profit du retour cyclique 
mais également de la condensation, propres au vers. La parole du gueux connaît quelques 
fulgurances et élabore, loin des mots d’auteur faisandés du théâtre de boulevard, une véritable 
poésie aphoristique. Celle-ci dresse le constat implacable des apories mises en scène, 
démontrées ironiquement à défaut de pouvoir être résolues : « À peine a-t-on résolu ce 
problème, entrer, qu’il faut résoudre celui-ci, sortir. Voilà la vie », « Qu’est-ce qu’on veut me 
faire ? Tout. Car qui n’a pas la liberté, n’a plus la vie », « Pour aller de la rive coquine à la 
rive vertueuse, pas d’autre passerelle que le pont du diable », « Un récidiviste ne peut être 
qu’un récidiviste », « La vérité finit toujours par être inconnue

 ! 

54

 Mais la parole à contretemps de Glapieu reste par nature excédentaire. Elle condamne 
le moi à la pure extériorité d’une permanente exhibition. Cantonnée dans le soliloque ou 
l’aparté, elle demeure marginale et finit par tournoyer sur elle-même, entretenant son énergie 
par le vertige de sa propre profération, sans prise sur le monde. De même au premier acte, 
dans sa folie, le vieux major Gédouard apparaît prisonnier de sa propre parole disloquée, 
écran entre sa conscience aveuglée et un monde en déroute. Il entonne triomphalement La 
Marseillaise tandis que l’huissier met ses meubles à l’encan. Alors que la ruine familiale est 
consommée, il prophétise dans une envolée sublime, splendide exercice d’ironie hugolienne : 

 ». Tout un drame résumé en 
cinq aphorismes. 

Voyez-vous ces horizons qui resplendissent ? Voyez-vous l’immense porte entre-
bâillée de l’avenir ? Plus de tyrannie, plus d’ignorance, plus d’indigence. Plus de 
prostitution pour la femme. Plus de servitude pour l’homme. Le genre humain avait les 
poucettes, ce chant les dissout. Plus de pourpres en haut, mais plus de haillons en bas. 
Fraternité. Où sont les pauvres ? Dans les bras des riches. Refoulement des despotes 
dans les ténèbres. L’antique fatalité est morte. Délivrance ! Délivrance55

Aussi pourrait-on saisir dans le statut de la parole mise en scène par Mille francs de 
récompense la trace d’une dernière obsession : en Gédouard, s’entendraient les échos 
dérisoires de la voix du voyant sonnant dans le vide ; en Glapieu se découvriraient les limites 
du lyrisme. En ce nom de Glapieu résonne d’ailleurs comme un glas. La fonction du poète est 
momentanément soupçonnée de vanité. Le carnaval de l’acte II aurait dû s’ouvrir sur cette 
chanson, finalement laissée par Hugo en marge de son manuscrit : 

 ! 

Il est donc mort, le doux poëte, 
L’ami des bois. 

                                                 
50 Les Misérables, V, 7, I, op. cit., p. 1096. 
51 Mille francs de récompense, acte II, scène I, p. 738 et scène II, p. 761.   
52 Acte I, scène IV, p. 713. 
53 Acte II, scène I, p. 738. 
54 Acte I, scène I, p. 691 et p. 695, acte III, scène V, p. 803, acte IV, scène VI, p. 833.   
55 Acte I, scène VI, p. 732. 



Il dort sous la terre muette. 
Avril s’attriste, et l’alouette 

N’est pas en voix […]56

Ce drame dont la force critique renouvelle la dramaturgie en ouvrant la voie au théâtre 
brechtien est aussi, provisoirement, le remède à une double crise intérieure, poétique et 
politique. La prose de Mille francs de récompense témoigne dans ce bref moment de l’œuvre 
hugolienne des vertus fécondantes de la négativité et de l’ironie.     

. 
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56 Annexe, « Acte II -  Quai des Ormes », p. 837. 


